Die Grafikerin sagte mir Freitag beim Frühstück: «Man kann sich wohl an den Raketenbeschuss gewöhnen, wie sich Frauen an ihren prügelnden Ehemann gewöhnen. Man liebt und leidet.» Raketen-Alarm in Tel Aviv ist auch für Israelis keine Alltäglichkeit. Aber Israelis wachsen in diesem Bewusstsein auf, in dieser Realität, die ich jetzt hautnah kennenlerne: Israel im Krieg ist gewissermassen Normalzustand. Es herrscht kein Ausnahmezustand. Ich bin im Ausnahmezustand. Willkommen zu Hause.

Draussen vor meinem Fenster rennt jemand die Baselstrasse runter – ich horche auf. Alarm? Nichts. – Heute früh, noch im Bett, schrecke ich hoch beim Aufheulen eines Autos, was sich entfernt wie die Sirene anhört. Nichts. – Mein Banknachbar in der Ulpan-Schule flüstert mir mitten im Unterricht zu: «Ist das eine Sirene?», steht auf und öffnet das Fenster. Nichts. – Heute bleibt es ruhig in Tel Aviv. Aber die Nerven sind gereizt. Die Strassen sind tagsüber ruhig wie an einem Feiertag, nur der Berufsverkehr brummt am Morgen und am Abend wie immer. Ein Abendessen mit Freunden wird abgesagt. Die Schwester von G sucht gestern bei uns Nestwärme, sie wohnt alleine in einer kleinen Studentenwohnung, sie übernachtet bei uns… Wir geben unseren Plan auf, das kommende Wochenende für ein paar Tage wegzufahren; die für den Krieg eingezogenen Ärzte fehlen im Krankenhaus, G wird arbeiten müssen … (Wohin auch fahren: In den Süden Richtung Gaza und Raketen? In den Norden auf die Golan-Höhen, in Sichtweite des syrischen Bürgerkriegs?) Das Leben in Tel Aviv geht nur auf den ersten Blick weiter wie immer.

Das Goethe-Institut Tel Aviv lädt diese Woche ein zu «Brüder Grimm und das Böse im Märchen». Vielleicht sollten wir da hingehen. Am Ende siegt immer das Gute. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.